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Domaine largement saturé et balayé au xviie siècle par les deux grandes contri-
butions de Mersenne et de Kircher1, l’histoire de la musique grecque ancienne a 
connu, au siècle suivant, une singulière orientation. La minceur des documents 
musicaux, la difficulté d’interpréter les auteurs anciens sans l’expérience musi-
cale qu’ils supposent, au lieu de produire des effets inhibiteurs, ont encouragé, 
au contraire, une étonnante profusion éditoriale2. Si le savoir moderne sur la 
musique grecque antique s’est constitué dès les xvie et xviie siècles, notamment 
par les traductions de sept traités antiques par Meibom en 16523, il s’est diffusé 
à un public élargi au xviiie siècle à travers le formidable développement du livre 
sous toutes ses formes4.

Il serait toutefois injuste de cantonner le xviiie siècle au temps de la pure et 
simple diffusion d’un savoir figé dans ses grandes lignes. Ce serait méconnaître 
autant le contenu des ouvrages que les méthodes qui ont présidé à leur écri-
ture. Le temps qui a passé entre la constitution du savoir et sa divulgation à une 
audience plus large a aussi vu se constituer, notamment avec Pierre Bayle ou les 
bénédictins de la Congrégation de Saint-Maur, un certain nombre de méthodes 
critiques exemplairement appliquées à l’histoire et aux documents anciens qui 

1. Marin Mersenne, Harmonie universelle contenant la théorie et la pratique de la musique, Paris : Cra-
moisy, 1636, ainsi que quelques articles des Quaestiones celeberrimae in Genesim, Paris : Cra-
moisy, 1623 ; Athanasius Kircher, Musurgia universalis, Rome : Grignani, 1650. 

2. Philippe Vendrix, Aux origines d’une discipline historique. La musique et son histoire en France aux xviie 
et xviiie siècles, Liège : Presses universitaires de Liège, 1993, p. 37. 

3. Marcus Meibomius, Antiquae musicae Auctores septem, Amsterdam : Elzevirium, 1652.  
4. Histoire de l’édition française, vol. 2 : Le livre triomphant, 1660-1830, dir. Roger Chartier et 

Henri-Jean Martin, Paris : Promodis, 1984. 
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nous la livrent. Ainsi, la multiplicité des ouvrages qui traitent de près ou de loin 
de la musique grecque, à partir des quatorze dissertations de Pierre-Jean Burette 
à l’Académie des inscriptions et belles-lettres dès 1715, est motivée par de très 
diverses intentions. Des textes d’intervention polémiques qui rythment les que-
relles esthétiques aux traités d’instrument, en passant par les articles de presse, les 
recensions et extraits d’ouvrages publiés dans les journaux, l’iconographie musi-
cale ou encore les formes littéraires comme le dialogue, c’est une constellation de 
moyens de diffusion qui produit avec elle une grande richesse d’interprétations, 
de critiques et de réorientations problématiques du savoir.

Faute de découvertes archéologiques probantes avant le xixe siècle5, l’his-
toire de la musique grecque a suivi, au siècle des Lumières, la voie de la cri-
tique et non celle de la découverte. Les connaissances en matière de musique 
grecque étaient, sans doute, plus importantes et mieux attestées que dans d’autres 
domaines, mais demeuraient largement théoriques6. Ne pouvant établir un savoir 
renouvelé et fondé sur des faits autres que les témoignages textuels touchant les 
effets de la musique, beaucoup d’auteurs s’adonnent à la critique d’un savoir dont 
ils peuvent soupçonner, sous certains aspects, la vraisemblance historique autant 
que la méthode de constitution. 

En ce sens, peu d’études se sont consacrées aux modèles méthodologiques 
de l’histoire de la musique grecque au xviiie siècle et aux modes d’écriture histo-
rique qu’ils impliquent. Quoique certains ouvrages offrent une vue synoptique 
des auteurs et des méthodes de l’histoire de la musique à cette époque7, il manque 
une étude spécifique qui prendrait pour objet la critique telle qu’elle se définit 
en France à partir de la fin du xviie siècle et son application aux discours sur la 
musique antique. Il s’agira ici d’inscrire les contributions d’histoire de la musique 
antique dans un mouvement méthodologique plus large qui parcourt les travaux 
historiques, littéraires ou philologiques du xviiie siècle et qui est solidaire de la 
division du savoir en disciplines sous l’impulsion des encyclopédistes8. Le règne 
de la critique9, exerçant d’abord sa souveraineté dans le domaine polémique de 

5. Christophe Corbier, « La musique grecque antique selon Karl Otfried Müller : Questions 
d’esthétique et d’histoire culturelle », Revue de musicologie, 100/1, 2014, p. 37-66, ici p. 38 ; 
l’article montre que les problèmes de sources se posent à Müller, dans la première moitié du 
xixe siècle, comme ils se posaient déjà pour les auteurs du siècle précédent « puisqu’aucune 
découverte archéologique majeure n’est effectuée avant la fin du xixe siècle ». 

6. Voir, à ce sujet, Annie Bélis, « La redécouverte de la musique antique du xvie siècle à nos 
jours », in Archéologie et musique, Actes du colloque des 9 et 10 février 2001, dir. Christine Laloue, 
Paris : Cité de la musique, p. 8-17. 

7. Vendrix, Aux origines d’une discipline, p. 37. 
8. L’Encyclopédie ou la création des disciplines, dir. Martine Groult, Paris : CNRS Éditions, 2003. 
9. Reinach Kosellek, Le règne de la critique, Paris : Minuit, 1979 [1959], p. 87 : « la critique est 

un art du jugement, son activité est d’interroger un fait donné pour en connaître la vérité, la 
justesse ou la beauté, pour, à partir de la connaissance, porter un jugement ». 
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In the summer of 1789, the French music publisher Pierre Leduc launched in 
Paris the Journal d’airs italiens et français, a daily publication for voice and guitar 
that remained on sale for almost two years.1 Leduc must have perceived a pro-
found enthusiasm for the guitar at that time to have devised such a project in 
a city mired in the revolts that led to the storming of the Bastille on July 14th. 
Despite examples such as this, the phenomenon of the guitar in France in the 
second half of the eighteenth century has not attracted much scholarly attention. 
Existing studies focus mostly on technique or performance practice, often paying 
special attention to guitar methods.2 Furthermore, modern accounts of the social 

* I am very grateful for the help and encouragement of Erik Stenstadvold, Kenneth Sparr 
and Sarah Kirby during the preparation of this article. I would like to extend my gratitude 
to the four anonymous reviewers for this journal for their valuable suggestions. The title of 
this article owes very much to that of Stenstadvold, “A Bibliographical Study of Antoine 
Meissonnier’s Periodicals for Voice and Guitar, 1811–1827,” Notes, 58/1, 2001, pp. 11–33.

1. The instrument simply known as “guitare” at that time in France, and referred to in multiple 
sources as “Spanish guitar” across Europe, had an octoform body, neck, frets, was strung with 
gut, and had five double courses of strings (hence ten pegs). It was tuned in fourths (except for 
the interval between the third and the second courses which was a major third) and the strings 
in the fourth and fifth courses were usually octave pairs while the rest were in unison. Unless 
stated otherwise, all the references to the “guitar” in this text are addressed to this instrument. 

2. Some outstanding writings are Danielle Ribouillault, Évolution de la technique de guitare ou lyre en 
France vers la fin du xviiie siècle, Master’s Thesis, Université Sorbonne 4, 1976; Paul Cox, Classic 
Guitar Technique and its Evolution as Reflected in the Method Books ca. 1770–1850, PhD diss., Indiana 
University, 1978; Pascal Valois, Les guitaristes français entre 1770 et 1830. Pratiques d’exécution et 
catalogue des méthodes, PhD diss., Université Laval, 2009; and Erik Stenstadvold, An Annotated 
Bibliography of Guitar Methods, 1760–1860, Hillsdale, NY: Pendragon Press, 2010. Two note-
worthy works with a different and wider approach are Umberto Realino, Un siècle de guitare en 
France: 1750–1850, PhD diss., Université Sorbonne 4, 1999; and Paul Sparks, “The Origins 
of the Classical Guitar,” in The Guitar and its Music from the Renaissance to the Classical Era, ed. 
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and cultural history of music in France during this period still bare traditional 
assumptions suggesting that no composer, repertoire, or even activity involving 
the guitar is worthy of study. However, as we shall see, the guitar was very pop-
ular in Paris from 1760 onwards in a way that contributed to the emergence of a 
remarkable business revolving around this instrument at that time.

In this regard, periodical publications for voice and guitar — such as 
Leduc’s journal — played a decisive role in the dissemination of music for guitar 
throughout this period. As we will see, these periodicals mostly consisted of brief 
arrangements of airs — either assembled in collections or in separate sheets — per-
formed at the theatres of the city, as well as popular songs or new romances, 
while towards the end of the century some of these publications began to include 
solo and chamber music works for guitar. At an early stage, most were published 
monthly, with publishers promoting a subscription system — paid in advance — 
to create a strong connection with the consumer, although it seems that some 
publications could also be acquired separately. However, soon enough, due to 
the growing interest, many of these periodicals began to appear on a biweekly or 
even weekly basis. Thus, in presenting new music with a fixed periodicity, these 
publications stimulated the interest of devotees providing a regular income to 
authors, publishers, engravers and sellers, while minimizing unforeseen losses.3 

Music periodicals in France in this period have been previously discussed by 
Anik Devriès and François Lesure,4 Imogen Fellinger5 and Jean Sgard,6 yet their 
studies do not provide a complete survey of these publications,7 at least in the 
case of the guitar, which leaves the consumption of music for this instrument rela-
tively unstudied.8 Therefore, in an attempt to fill this lacuna, this article addresses 

James Tyler and Paul Sparks, Oxford: Oxford University Press, 2002, pp. 191–297. Other 
relevant sources are cited throughout the article.

3. For a general definition and history of music periodicals see Imogen Fellinger, Julie Wood-
ward, Dario Adamo, et al., “Periodicals,” in Grove Music Online (2001). 

4. Anik Devriès and François Lesure, Dictionnaire des éditeurs de musique français, vol. I: Des origines 
à environ 1820, Geneva: Minkoff, 1979.

5. Imogen Fellinger, Periodica Musicalia (1789–1830), Regensburg: Bosse, 1986.
6. Jean Sgard, Dictionnaire des journaux 1600–1789, Paris: Universitas, 1991. At present there are 

two websites that gather all the information contained in this work. One is by the Centre 
International d’Étude du xviiie siècle (http://c18.net/dp/), and the other by the Institut des 
Sciences de l’Homme with the name Édition électronique revue, corrigée et augmentée du Dictionnaire 
des Journaux (1600–1789) (http://dictionnaire-journaux.gazettes18e.fr). 

7. Other authors have studied this general issue in passing. See for example Catherine Massip, 
“Periodical Editions of Music at the Time of the French Revolution,” in Music and the French 
Revolution, ed. Malcolm Boyd, Cambridge: Cambridge University Press, 1992, pp. 57–73. 

8. Of particular interest for the history of periodicals for voice and guitar is the article by Daniel 
Fryklund, “Bidrag till gitarristiken,” Svensk tidskrift för musikforskning, 13, 1931, pp. 73–129, 
translated into English by Jan Ring Ellis and reviewed by Kenneth Sparr, see www.tabula-
tura.com.
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Traditional hostilities between Habsburgs and Bourbons reached a climax 
during the War of the Spanish Succession (1701–1714). Archduke Charles 
(1685–1740), the second son of Emperor Leopold I, claimed the Spanish throne 
as King Charles III on behalf of the Habsburgs and set up court in Barcelona, 
while Philip, Duke of Anjou (1683–1746) established court in Madrid as the 
French claimant. The sudden death of Emperor Joseph I in 1711 forced Charles 
to abandon his claim to the Spanish throne; as the sole heir to the Habsburg 
throne, he returned to Vienna to become Holy Roman Emperor. Traveling 
from Spain through Italy to Frankfurt am Main, he was crowned emperor on 
22 December 1711. 

Tensions remained high even after the signing of the Treaty of Rastatt 
in 1714. However, changing circumstances and shifting alliances gradually led to 
an easing of tension. Charles VI formally recognized Philip V as King of Spain 
in 1720, and in 1725 Philip V signed a treaty in which he recognized the Prag-
matic Sanction of 1713. The reduction of hostilities between France and the 
Empire paved the way for a series of parties in the palace of the French ambas-
sador in Vienna, the duc de Richelieu, that celebrated the birthdays and name 
days of the king and queen of France, Louis XV and Marie Leszczynska. Louis 
François Armand de Vignerot de Plessis, duc de Richelieu (1696–1788), ambas-
sador in Vienna between 1725 and 1729, was the great-grandson of the brother 
of the renowned Cardinal Richelieu, principal minister to King Louis XIII.

The parties hosted by Richelieu in 1726–1727 were sumptuous affairs. 
In an article published in 2007, I identified five works performed for events 
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celebrating the birthdays and name days of Louis XV and his bride, as well 
as the grand cantata La corona d’Imeneo performed in the palace of the Spanish 
ambassador and written for the pre-nuptial celebration for the Prince of Asturia 
and the Infanta of Portugal on 13 March 1728.1 Three of the compositions for the 
Bourbon king and queen were provided by Francesco Conti, one by Giuseppe 
Porsile, and one by an anonymous composer. Music for three of the cantatas 
can be found in the manuscripts 119t, 119u, and 119v found in the Max-Reger 
Archiv of the Meininger Museen in Meiningen, Germany (D-MEIr). Printed 
librettos for only two cantatas have been identified.

The earliest work given in the French ambassador’s palace is the lengthy 
allegorical cantata Il giorno natalizio di Giove, performed for Louis XV’s sixteenth 
birthday (15 February 1726), less than a year after his marriage. The Wienerisches 
Diarium describes the birthday festivities:

Just today, the French Ambassador Duc de Richelieu celebrated the High 
Day of Birth of Her Majesty the Reigning King of France Louis the Fifteenth 
with the greatest solemnity, and at the same time treated the entire Impe-
rial High Ministry, including the most distinguished nobility, to the most 
sumptuous lunch, and then entertained all the distinguished guests with a 
very beautiful Italian Cantata, while his palace was illuminated in the most 
splendid manner.2 

Printed copies of the libretto survive in the music collection of the Hessische 
Landes- und Hochschulbibliothek in Darmstadt (D-DS), in the Fürstlich Fürsten-
bergische Hofbibliothek in Donaueschingen (D-DO), and in the Universitäts-
bibliothek der Ludwig-Maximilians-Universität in Munich (D-Mu).3 A facsimile 
of the title page can be seen in Figure 1. 

1. Lawrence Benett, “Musical Celebrations of  the 1720s in the Viennese Palaces of  the French 
and Spanish Ambassadors,” Studien zur Musikwissenschaft, 53, 2007, pp. 31–60.

2. Wienerisches Diarium, 14, 16 Feb. 1726: “Eben heute hat jüngst=gedachter massen der Fran-
zösische Herr Botschafter Duc de Richelieu, den Hohen Geburts=Tag Ihrer Majestät des 
Regierenden Königs in Frankreich Ludwig des Fünfzehnden / mit gröster Feyerlichkeit 
begangen / und dabei das gantze Kaiserl. hohe Ministerium samt dem vornehmsten Adel 
auf  das kostbareste zu Mittag tractiret / dann sämtliche hohe Gäste mit einer sehr schönen 
Italiänischen Cantata, belustiget / dabey dessen Pallast durchaus auf  das prächtigste illumi-
niret ware.” Wilfried Scheib, Die Entwicklung der Musikberichterstattung im Wienerischen Diarium 
von 1703–1780 mit besonderer Berücksichtigung der Wiener Oper, PhD diss., University of  Vienna, 
1950, p. 91, cites reports in the Wienerisches Diarium, 14, 1726, and 15, 1727, that describe 
celebrations with music in honor of  Louis XV’s sixteenth and seventeenth birthdays, but does 
not cite sources for the music.

3. The libretto was published by the Habsburg court printer, Giovanni Pietro Van Ghelen. I am 
indebted to Lucia Marchi for a complete English translation of  the libretto.
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À Vienne, vers la fin du xviiie siècle, les opéras italiens sont souvent retravaillés 
pour s’adapter aux capacités des interprètes et au goût du public local1 – et 
Mozart et Da Ponte eux-mêmes se sont servi de vieux livrets italiens comme 
source d’inspiration, comme l’attestent leurs écrits2. Ainsi Mozart écrit-il dans 
trois lettres à son père datant des années 1782 et 1783 :

J’ai déjà donné commission pour recevoir d’Italie les livrets d’opere buffe les plus 
nouveaux, afin d’y faire mon choix, mais je n’ai encore rien reçu3.

J’ai bien parcouru cent livrets d’opéra,… et plus encore, mais je n’en ai 
presque pas trouvé un seul qui puisse me satisfaire ; … du moins, il faudrait 
introduire, çà et là, beaucoup de changements, et quand même un poète 
consentirait à s’en charger, il lui serait plus facile de faire un livret tout neuf  ; 
… et vraiment le neuf  vaut toujours mieux4.

1. John A. Rice, « Bearbeitungen italienischer Oper für Wien 1765-1800 », in Bearbeitungspraxis 
in der Oper des späten 18. Jahrhunderts. Bericht über die Internationale wissenschaftliche Tagung vom 18. 
bis 20. Februar 2005 in Würzburg, Tutzing : Hans Schneider, 2007.

2. Sur les emprunts de Mozart, voir aussi Neal Zaslaw, « Mozart the Borrower », Mozart-Jahr-
buch, 2006, p. 355-366, et Balázs Mikusi, « “Mozart hat kopiert !” Hat er damit aber auch eine 
Huldigung erwiesen ? », Mozart-Jahrbuch, 2006, p. 187-195.

3. Lettre de Wolfgang A. Mozart à Leopold Mozart, Vienne, 21 déc. 1782 : Wolfgang A. Mozart, 
Lettres de W. A. Mozart. Traduction complète avec une introduction et des notes par Henri de Curzon, éd. 
Henri de Curzon, Paris : Hachette, 1888, p. 488. Wolfgang A. Mozart, Die Briefe W. A. Mozarts 
und seiner Familie, éd. Ludwig Schiedermair, vol. 2, Munich : Georg Müller, 1914, p. 201 :  
« [I]ch habe schon Commission gegeben um von italien die neueste opere buffe Bücheln zur Wahl 
zu bekommen, habe aber noch nichts erhalten. »

4. Lettre de W. A. Mozart à L. Mozart, Vienne, 7 mai 1783 : Mozart, Lettres de W. A. Mozart, 
p. 508. Mozart, Die Briefe, p. 222-224 : « [I]ch habe leicht 100 – Ja wohl mehr bücheln 
durch gesehen – allein ich habe fast kein einziges gefunden mit welchem ich zufrieden seyn 
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Aujourd’hui, j’attends l’arrivée de quatre des plus récents et meilleurs livrets 
d’opéra d’Italie, en espérant qu’au moins l’un d’entre eux soit bien5.

Maître pasticheur lui-même, Lorenzo Da Ponte note à propos de ses débuts 
comme librettiste à Vienne : 

Au moment de ma présentation à Joseph II, il arrivait à Vienne une excellente 
troupe de chanteurs choisis parmi les sujets les plus renommés de l’Italie ; je 
ne perdis pas un instant et me mis à l’œuvre. Je recherchai tout ce qui avait 
été écrit et représenté dans cette ville pour arrêter mes idées sur le goût des 
Viennois. Un certain Varese, qui, ainsi que bien d’autres, se faisait appeler 
poëte pour avoir écrit un opera buffa, ou plûtot bouffon, possédait à lui seul 
une collection de plus de trois cents de ces ouvrages. J’allai le trouver pour le 
prier de vouloir bien m’en prêter un volume6.

La paternité du livret de l’opéra inachevé Lo sposo deluso ossia La rivalità di tre donne 
per un solo amante (KV 424a), mis en musique par Mozart vers 1783, était attribuée 
à Da Ponte avant qu’on ne découvre qu’il s’agissait en fait d’un pasticcio basé sur 
un livret préexistant anonyme, portant le titre de Le donne rivali, écrit pour l’opéra 
de Domenico Cimarosa7. Lo sposo deluso contient cependant également d’autres 
textes, dont l’origine est toujours inconnue. Ont-ils été écrits spécialement pour 
Lo sposo deluso ou tirés d’autres opéras ? Nous avons pu identifier la provenance 

könnte; – wenigstens müsste da und dort vieles verändert werden. – und wenn sich schon ein 
Dichter mit diesem abgeben will, so wird er vieleicht leichter ein ganz Neues machen. – und 
Neu – ist es halt doch immer besser. »

5. Lettre de W. A. Mozart à L. Mozart, Vienne, 21 juin 1783. Mozart, Die Briefe, p. 229-230 : 
« [E]rwarte ich heute 4 der Neuesten und besten opern bücheln von Italien, worunter doch 
eines seyn wird, welches gut ist. » Nous traduisons (cette lettre ne figure pas parmi celles 
traduites par Henri de Curzon). Le mot Italien a été ajouté dans l´édition online de la Stiftung 
Mozart Salzburg, http://dme.mozarteum.at.

6. Lorenzo Da Ponte, Mémoires de Lorenzo D’Aponte, poète vénitien, collaborateur de Mozart, traduit de 
l’italien par M. C. D. de la Chavanne, Paris : Pagnerre, 1860, p. 102-103. Lorenzo Da Ponte, 
Memorie, cité par Stefan Kunze, « Mozart und Da Ponte : eine glückliche Begegnung zwischen 
Textdichter und Komponist ? », in Mozart e la Drammaturgia Veneta, Tutzing : Hans Schnei-
der, 1996, p. 37, note 11 : « Mi accinsi sul fatto [= l’arrivo della truppa di cantanti italiana] a 
comporre un dramma. Cercai tutti quelli ch’eranno già stati scritti e rappresentati in quella 
città, per formarmi un’idea di tal genere di composizione e per imparar qualche cosa, s’era 
possibile. Un certo Varese, che si faceva come tanti altri, chiamar poeta, forse perchè aveva 
anche egli composto un dramma buffo, anzi buffone, alcun tempo prima, n’aveva la maravi-
gliosa raccolta di circa trecento. Andai a trovarlo e lo pregai di prestarmene alcun volume. » 

7. Alessandra Campana, « The libretto of  Lo sposo deluso », Mozart-Jahrbuch, 1989-1990, p. 73-87. 
Anonyme, Le donne rivali. Intermezzo in musica a cinque voci da rappresentarsi nel Teatro Valle dell’ill.
mi signori Capranica nel carnevale dell’anno 1780. Musica di Domenico Cimarosa, Rome : Agostino 
Palombini, 1780. Claudio Sartori, I libretti italiani a stampa dalle origini al 1800. Catalogo analitico 
con 16 indici, Cuneo : Bertola & Locatelli Editori, 1990-1994, vol. 2, p. 407, no 8301.
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La littérature boulézienne s’est enrichie récemment de plusieurs publications qui 
explorent sous des angles très variés le vaste sujet que constituent l’œuvre et la 
vie du compositeur décédé en janvier 2016. S’adressant à des publics également 
très divers, qui vont du simple mélomane au musicologue averti, ces ouvrages 
témoignent de l’intérêt que continuent de susciter, dans le contexte nouveau créé 
par sa disparition, la personnalité du musicien, son rôle dans la vie musicale, 
et l’originalité de sa position dans l’histoire de la musique savante occidentale. 
Leur parution offre l’occasion de faire un point sur les tendances actuelles de la 
recherche dans le domaine spécifique, et en même temps très ouvert, des études 
bouléziennes. La question se pose, en particulier, de savoir dans quelle mesure 
– au moyen de quels repères donnés à l’auditeur – une telle littérature peut aider 
à la réception vivante de la musique elle-même, et créer, à sa manière, les condi-
tions d’une familiarité avec les œuvres – remplissant en cela une mission ana-
logue à celle que Boulez s’appliqua inlassablement à remplir en tant que chef 
d’orchestre (et donc qu’interprète) volontiers pédagogue.

A spécialement attiré l’attention, en France, la biographie dont les Éditions 
Fayard ont confié la rédaction au critique musical du Figaro et producteur à France 
Musique Christian Merlin1. L’objectif manifeste de Fayard était de remplacer 

1. Christian Merlin, Pierre Boulez, Paris : Fayard, 2019. 615 p.
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dans les délais les plus brefs, après le décès du musicien, le livre de Dominique 
Jameux paru en 1984. Merlin en a repris le schéma : repartant de l’enfance de 
Pierre Boulez, il fait alterner les chapitres sur le compositeur, l’essayiste, le chef 
d’orchestre et l’organisateur – sans se priver, pour sa part, d’aborder aussi des 
aspects plus intimes de la vie privée. Le propos du livre est modeste : il s’agit 
essentiellement, non d’apporter des éléments nouveaux sur l’œuvre ou les écrits, 
mais d’aider le lecteur à « mieux comprendre qui était Boulez » (p. 11), en met-
tant en lumière le « décalage surprenant » qui existait entre l’« image publique » 
– qui fut longtemps celle d’« un tyran qui régnait par la terreur, un monstre froid, 
cassant, inaccessible » (p. 10) – et l’« homme privé », chaleureux, prévenant et 
ouvert à la discussion.

Pour dresser ce nouveau portrait de Boulez, rendant compte de ce 
qu’avaient été ses activités et ses engagements divers durant les trois dernières 
décennies, Merlin a pu consulter de nombreux documents devenus aujourd’hui 
accessibles, en particulier la correspondance du compositeur conservée depuis 
peu dans le Fonds Boulez de la Bibliothèque nationale de France, qui complète 
celle, déjà abondante, qu’avait rassemblée au fil des années, depuis sa création, la 
Fondation Paul Sacher de Bâle. Si riche en informations qu’il soit, l’ouvrage ne 
pouvait faire autre chose, cependant, que marquer une simple étape, et n’accom-
plir sa mission que de façon toute provisoire : il n’était guère possible, en effet, 
d’intégrer dans des délais aussi courts, et dans un volume d’à peine 600 pages, 
toutes les informations, de nature très diverse, dont on dispose déjà, et dont 
viennent peu à peu augmenter le nombre des publications à l’objectif plus limité, 
mais qui ont la vertu d’éclairer un pan mal connu, voire resté secret jusqu’ici, de 
la longue vie du compositeur – tel ce texte de Bruno Moysan paru récemment 
sur les relations entre le jeune Boulez et le Père Couturier2.

Merlin n’a pas manqué d’exploiter aussi les sources orales auxquelles il 
pouvait puiser. Ainsi a-t-il recueilli, peu avant qu’elle disparaisse à son tour (en 
août 2018), les anecdotes que Jeanne Chevalier, la sœur de Pierre Boulez, rap-
portait volontiers les dernières années, consciente que toute une mémoire relative 
au passé de son frère allait se perdre avec elle3. Le biographe doit à de telles 

2. Bruno Moysan, « Pierre Boulez et le Père Couturier. Retour sur une possible dette », Musica 
et memoria, juin 2021, en ligne : http://www.musimem.com (une version papier est en pré-
paration). Merlin écrit lui-même à propos de la source précieuse que constituent les lettres 
(p. 13) : « Je me suis beaucoup appuyé sur la correspondance, qui incarne et humanise. Avec 
néanmoins une frustration : dans la plupart des cas figurent les lettres reçues par Boulez, mais 
pas celles qu’il a envoyées. Aller les rechercher systématiquement aurait réclamé un temps 
dont je ne disposais pas : appel lancé aux chercheurs. » 

3. Jeanne Chevalier, échaudée par la publication en 1976 du livre de Joan Peyser – la première 
biographie, au titre accrocheur, qui ait été consacrée à son frère (Boulez. Composer, Conductor, 
Enigma, New York : Schirmer Books, 1976), et qui lui est dédiée par cette formule : « for 
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