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In view of the largely non-belligerent nature of Christian scriptures and patristic 
literature, waging a holy war in the name of Christianity was a concept that 
required justification.1 In a pathbreaking article,  Jonathan Riley-Smith suggested 
in 1980 that it was love that served as the most persistent motivator for crusad-
ing.2 In crusader thought, he argued, caritas, Christian love, encompassed not 
only love of God, but also more earthly kinds of love — of one’s neighbors, family 
members, brothers in faith, and feudal lords — and crusading was understood as a 

*  Troubadour manuscript sigla: 
C Paris, Bibliothèque nationale de France, fr. 856 
E Paris, Bibliothèque nationale de France, fr. 1749 (“Chansonnier provencal”) 
G Milan, Veneranda Biblioteca Ambrosiana, S.P.4  
R Paris, Bibliothèque nationale de France, fr. 22543 (“Chansonnier La Vallière”) 
W  Paris, Bibliothèque nationale de France, fr. 20050 (“Chansonnier de 

Saint-Germain-des-Prés”)      
 X Paris, Bibliothèque nationale de France, fr. 844 (“Chansonnier du Roi”)
 An earlier verion of this paper appeared in Uri Jacob, Musical Responses to the Crusades in France 

and Occitania during the 12th–13th Centuries, PhD diss., The Hebrew University of Jerusalem, 
2021, Chap. 3. I am grateful to my PhD supervisor, Yossi Maurey, as well as to Haddar 
Beiser, Dan Deutsch, James Grier, John Haines, Taili Hardiman, Linda M. Paterson, Daniel 
R. Schwartz, and Anna Zayaruznaya for reading and commenting on previous drafts of this 
paper.

1. Despite this general characterization, there is an array of Christian texts preceding the cru-
sades that discuss the role of violence in religious contexts. On the adaptation of such ten-
dencies by thinkers from the time of the crusades see especially Susanna A. Throop, Crusading 
as an Act of Vengeance, 1095–1216, Farnham: Ashgate, 2011, and the more concise version in 
Susanna A. Throop “Acts of Vengeance, Acts of Love. Crusading Violence in the Twelfth 
Century,” in War and Literature, ed. Laura Ashe and Ian Patterson, Woodbridge: Boydell & 
Brewer, 2011, pp. 3–20. 

2. Jonathan Riley-Smith, “Crusading as an Act of Love,” History, 65, 1980, pp. 177–92.
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way of expressing one’s loyalty to loved ones. Around the same time that the cru-
sading movement began at the end of the eleventh century, another important 
enterprise assigning love with a crucial role was taking root in the same area of 
France and Occitania. The rise of European vernacular lyric, or, to put it more 
precisely, the appearance of the earliest extant corpus of lyrical songs written 
in any European vernacular, is often mentioned in the same breath with the 
appearance of its most widespread topos of courtly love (Occitan: fin’amor, Old 
French: fine amours). The first genre to highlight this topos was the canso — most 
simply put, a troubadour love lyric.3 The current article provides an interdisci-
plinary reading of the only responses to crusading within the canso repertory that 
have been dated as early as the mid-twelfth century. It will demonstrate how 
these spheres of crusading and courtly love intersected for the first time known 
to us,4 while taking into account the studies by Lucia Lazzerini and others who 
have already demonstrated how crusading themes were present in troubadour 
poetry almost from the outset of its written tradition.5 

Crusading-related vernacular lyrics from c.1100–1300 — some 200 of 
which are preserved nowadays — often depict the crusader being offered the 
rewards of salvation, honor, and, in our context, love, in return for conversion 
and commitment to the crusader effort. They also give voice to the worries and 
uncertainties concerning the crusades, as well as to misgivings about their han-
dling. As is the case with medieval lyrics in general, such songs were largely 
sung rather than read aloud or silently, and they are often preserved in notated 
versions. Despite this characterization, while such lyrics were analyzed from 

3. A useful introduction to the topic is Linda M. Paterson, “Fin’amor and the Development of 
the Courtly canso,” in The Troubadours. An Introduction, ed. Simon Gaunt and Sarah Kay, Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2012, pp. 28–46. Most fundamentally, this topos depicts 
a first-person speaker yearning for and subjugate to an unattainable courtly lady. According 
to the still widely accepted definition by Denomy, “despite the sensuality that such love 
implies in Christian eyes, for the troubadours such love was spiritual in that it sought a union 
of hearts and minds rather than of bodies; it was a virtuous love in so far as it was the source 
of all natural virtue and worth.” See Alexander J. Denomy, “Courtly Love and Courtliness,” 
Speculum, 28, 1953, pp. 44–63, here p. 44. 

4. For a chronology of crusade-related vernacular songs see Linda M. Paterson, Singing the Cru-
sades. French and Occitan Lyric Responses to the Crusading Movements, 1137–1336, Woodbridge: 
Boydell & Brewer, 2018, Appendix B. For distinct discussions of the crusading-related rep-
ertories of love lyrics in Romance languages as a sub-genre, found in both troubadour and 
trouvère corpora, see especially Dorothea Carolyn Martin, The Crusade Lyrics. Old Provençal, 
Old French and Middle High German, 1100–1280, PhD diss., University of Michigan, 1984, 
pp. 184–250; Cathrynke T. J. Dijkstra, La chanson de croisade. Étude thématique d’un genre hybride, 
Amsterdam: Schiphouwer en Brinkman, 1995, pp. 146–65; Lisa Perfetti, “Crusader as Lover. 
The Eroticized Poetics of Crusading in Medieval France,” Speculum, 88, 2013, pp. 932–57; 
and Marisa Galvez, The Subject of Crusade. Lyric, Romance, and Materials, 1150 to 1500, Chicago: 
University of Chicago Press, 2020. 

5. Lucia Lazzerini, Les troubadours et la sagesse, Ventadour: Carrefour Ventadour, 2013, p. 102. 
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Contrastant avec celles des siècles précédents, les sources musicales et théoriques 
du dernier tiers du xve siècle accordent une importance croissante à la figure du 
compositeur1. En témoignent entre autres la multiplication des attributions rele-
vées et l’augmentation du nombre de compositeurs connus2 ; la tradition naissante 
des tombeaux ou déplorations de musiciens3 ; les mentions, par les théoriciens ou 
compositeurs, des professeurs dont ils affirment avoir suivi l’enseignement, et 
revendiquent l’héritage4 ; ou encore les listes de musiciens vivants insérées dans 
certaines œuvres musicales ou poétiques5. Dans le sillage de Johannes Tinctoris, 
une nouvelle historiographie tend à attribuer la paternité du style polyphonique à 
une poignée d’inventores, en tête desquels figurent Dunstable, Du Fay et Binchois, 
initiateurs d’une tradition peu à peu enrichie par les contributions d’une lignée 

1.  Les questions soulevées par la notion de « compositeur » au Moyen Âge ont été abordées 
dans le cadre du colloque Compositeur(s) au Moyen Âge, organisé à l’université de Rouen par 
Gaël Saint-Cricq et Anne-Zoé Rillon-Marne (23-24 mai 2019). Pour une synthèse récente à 
propos de la figure du compositeur et des questions liées à l’auctorialité au Moyen Âge et à la 
Renaissance, voir notamment Michele Calella, Musikalische Autorschaft. Der Komponist zwischen 
Mittelalter und Neuzeit, Kassel : Bärenreiter, 2014.

2. Calella, Musikalische Autorschaft, p. 68 et suiv.
3.  Agathe Sultan, « Tombeaux de musiciens à la fin du Moyen Âge », in La mort écrite. Rites et 

rhétoriques du trépas au Moyen Âge, dir. Estelle Doudet, Paris : Presses de l’Université Paris-Sor-
bonne, 2005, p. 155-171.

4.  Paula Higgins, « Musical “Parents” and their “Progeny” : The Discourse of Creative Patriar-
chy in Early Modern Europe », in Music in Renaissance Cities and Courts. Essays for Lewis Lockwood, 
dir. Jessie Ann Owens et Anthony M. Cummings, Warren : Harmonie Park Press, 1997, 
p. 169-186, ici p. 175-178.

5.  À ce propos, voir notamment Jane D. Hatter, Composing Community in Late Medieval Music. 
Self-Reference, Pedagogy, and Practice, Cambridge : Cambridge University Press, 2019.
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d’héritiers – Josquin, Willaert, Rore, ou Lassus6. D’autres symptômes témoignent 
de l’importance croissante accordée à la figure de l’auteur : l’effort de certains 
compositeurs pour développer un style personnel7 ; la construction des figures de 
« génies » musicaux, à partir de Josquin8, valorisés pour leurs audaces et leurs 
innovations ; l’utilisation de leur nom comme argument de vente ; la falsification, 
intentionnelle ou non, de leurs œuvres ; ou l’importance accordée par les inter-
prètes et auditeurs à l’authenticité d’une œuvre9.

Toutefois, et en dépit d’une professionnalisation croissante du métier de 
compositeur à cette époque10, la signature des compositeurs aux xve et xvie siècles 
apparaît rare et étonnamment discrète. À l’exception des manuscrits de travail, 
les sources musicales préservées de la Renaissance sont rarement autographes, 
et ne comportent généralement pas de signes d’authentification11. Les signatures 

6.  Voir notamment Jessie Ann Owens, « Music Historiography and the Definition of “Renais-
sance” », Notes, 47/2, 1990, p. 305-330, ici p. 312-313 ; Paula Higgins, « Musical “Parents” 
and their “Progeny” », p. 172-173 ; Paula Higgins, « Lamenting “Our Master and Good 
Father” : Intertextuality and Creative Patrilineage in Musical Tributes by and for Johannes 
Ockeghem », in Tod in Musik und Kultur, dir. Stephan Gasch et Birgit Lodes, Tützing : Hans 
Schneider, 2007, p. 279-319.

7.  Ce serait notamment le cas de Jean Mouton, à en croire un passage du Dodecachordon d’Hein-
rich Glarean (Rob C. Wegman, « Isaac’s Signature », The Journal of Musicology, 28/1, 2011, 
p. 9-33, ici p. 20).

8.  À ce propos, voir notamment Jesse Rodin, « When Josquin Became Josquin », Acta Musicolo-
gica, 81/1, 2009, p. 23-38 ; Rob C. Wegman, « Who was Josquin ? », in The Josquin Companion, 
dir. Richard Sherr, Oxford : Oxford University Press, 2000, p. 21-50 ; Jessie Ann Owens, 
« How Josquin Became Josquin : Reflections on Historiography and Reception », in Music in 
Renaissance Cities and Courts. Studies in Honor of Lewis Lockwood, dir. Jessie Ann Owens et Anthony 
M. Cummings, Warren : Harmonie Park Press, 1996, p. 271-280.

9.  Voir les diverses anecdotes rapportées au sujet de la réception d’œuvres attribuées à Jos-
quin (Patrick Macey, « Josquin as Classic : “Qui Habitat, Memor Esto,” and Two Imitations 
Unmasked », Journal of the Royal Musical Association, 118/1, 1993, p. 1-43, ici p. 1 ; Owens, 
« How Josquin became Josquin », p. 277 ; Rob C. Wegman, « “And Josquin Laughed…” 
Josquin and  the Composer’s Anecdote  in  the Sixteenth Century », The Journal of Musi-
cology, 17/3, 1999, p. 319-357 ; Wegman, « Who was Josquin ? », p. 23-27 ; Stephanie P. 
Schlagel, « A Credible (Mis)Attribution to Josquin in Hans Ott’s “Novum et insigne opus 
musicum” : Contemporary Perceptions, Modern Conceptions, and the Case of Veni sancte 
Spiritus », Tijdschrift van de Koninklijke Vereniging voor Nederlandse Muziekgeschiedenis, 56/2, 2006, 
p. 97-126, ici p. 101 ; Kate van Orden, Music, Authorship, and the Book in the First Century of 
Print, Berkeley : University of California Press, 2014, p. 1-3). D’autres anecdotes relatives au 
plagiat ou l’appropriation d’œuvres musicales à la Renaissance sont transmises par Calella, 
Musikalische Autorschaft, p. 117-122.

10.  Voir notamment Rob C. Wegman, « From Maker to Composer : Improvisation and Musi-
cal Authorship in the Low Countries, 1450-1500 », Journal of the American Musicological Society, 
49/3, 1996, p. 409-479 ; Wegman, « Isaac’s Signature » ; et David Fiala, « La naissance du 
musicien professionnel au tournant du xvie siècle », in Guide de la musique de la Renaissance, dir. 
Françoise Ferrand, Paris : Fayard, 2011, p. 167-183.

11.  Pour une étude approfondie de plusieurs ensembles de manuscrits de travail autographes de 
la Renaissance, voir Jessie Ann Owens, Composers at Work. The Craft of Musical Composition 1450-
1600, New York : Oxford University Press, 1997.
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À la fin de l’année 1759, le roi Charles III arriva à Madrid pour ceindre la cou-
ronne d’Espagne après la mort de son frère Ferdinand VI. Quelques semaines 
plus tard, le nouveau roi congédia Carlo Broschi, dit Farinelli, qui dut abandon-
ner la cour après plus de deux décennies au service des rois d’Espagne pour ne 
jamais y revenir1. Le départ de Farinelli marqua la fin d’une période historique 
au cours de laquelle ce chanteur légendaire avait fait de la cour espagnole l’un 
des centres musicaux les plus importants d’Europe2. Farinelli était arrivé dans la 
capitale de la Monarchie hispanique en 1737 grâce à l’intervention de la reine 
Isabelle de Farnèse, seconde épouse de Philippe V, premier Bourbon d’Espagne 
et père de Ferdinand VI et Charles III, alors que la culture italienne marquait 
profondément le goût de la cour dans tous les domaines artistiques3.

Néanmoins, le départ du castrat n’effaça pas entièrement l’empreinte qu’il 
avait laissée à la cour d’Espagne, puisque certains des artistes avec qui il avait 
collaboré restèrent à Madrid jusqu’à la fin de leur carrière professionnelle, soit 
au service de la Chapelle royale, soit comme professeurs de musique des enfants 
du nouveau roi, Charles III. Le compositeur napolitain Niccolò Conforto (1718-
1793), le contralto Giuseppe Pellegrini, ainsi que le ténor José Pérez Ricarte 
avaient appartenu à ce groupe d’artistes qui participèrent aux opéras organisés 

1. José Carlos Gutiérrez de los Ríos y Rohan-Chabot, comte de Fernán-Núñez, Vida de Car-
los III, Madrid : Librería de Fernando Fé, 1898, vol. 1, ici p. 148.

2. José María Domínguez, « “Todos los extranjeros admiraron la fiesta” : Farinelli, la música y 
la red política del Marqués de la Ensenada », Berceo, 169, 2015, p. 11-53.

3. Juan José Carreras, « Farinelli’s dream : Theatrical space, audience and political function of 
Italian Court Opera in 18th-Century Madrid », in Musiktheater im höfischen Raum des frühneu-
zeitlichen Europa, dir. Margret Scharrer, Heiko Laß et Matthias Müller, Heidelberg : Heidel-
berg University Publishing, 2019, p. 357-393.
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par Farinelli au Real Coliseo du palais du Buen Retiro pour Ferdinand VI et son 
épouse, la reine Barbara de Bragance4. Pellegrini et Pérez Ricarte comptèrent 
plus tard parmi les principaux interprètes d’un petit ensemble d’œuvres sacrées 
composées par Conforto et destinées, six ans après le renvoi de Carlo Broschi, à 
la Chapelle royale de Charles III. 

Ce répertoire, encore inédit et intégralement transcrit pour la présente 
étude, se compose d’un cycle de neuf Lamentations écrites pour la Semaine sainte 
de 1766 et d’un Miserere à trois chœurs daté de 1768, dont les seules sources 
connues sont des parties séparées, aujourd’hui conservées aux Archives du 
Palais royal de Madrid5. Ces œuvres constituent un corpus musical exceptionnel 
dans le cadre de la musique sacrée produite pour la Chapelle royale de Madrid 
dans la seconde moitié du xviiie siècle. Contrairement à ce qui se passait alors 
dans d’autres cours européennes – comme celle de Versailles, où les souverains 
autorisaient régulièrement l’exécution d’ouvrages de compositeurs non liés à la 
Musique de la Chapelle ; ou à la cour pontificale, où les répertoires polyphoniques 
interprétés dans la chapelle du pape étaient fréquemment constitués d’œuvres de 
compositeurs extérieurs –, la composition de la musique sacrée à Madrid relevait 
presque entièrement des maîtres de la Real Capilla6 et n’était qu’exceptionnelle-
ment confiée à d’autres compositeurs. Ce n’est qu’en de très rares occasions que 
certains musiciens attachés à la Chambre du roi, ou bien à celle des princes et 
des infants d’Espagne, furent invités à composer des œuvres pour la Chapelle. 

Les neuf Lamentations de Conforto présentent un grand intérêt en rai-
son des circonstances historiques de leur genèse, mais également en raison de 
l’originalité de l’instrumentation de certaines d’entre elles. Celles-ci s’éloignent, 
par certains aspects, des modèles établis par les maîtres de la Chapelle royale 
de Madrid pour les œuvres destinées à l’Office des Ténèbres célébré à la cour 
pendant la seconde moitié du xviiie siècle. Cependant, ce répertoire n’a suscité 
jusqu’à présent qu’un intérêt très limité et les rares travaux qui le mentionnent 
n’ont pas abordé en profondeur l’exécution de ces œuvres, ni leur insertion dans 
le contexte liturgique bien particulier pour lequel elles ont été composées7.

4. Pour une relation exhaustive des spectacles organisés à Madrid par Farinelli entre 1747 et 
1758, voir María Teresa Casanova, El intermezzo en la Corte de España, 1738-1758, thèse de 
doctorat, Universidad Complutense, 2019, p. 167-169.

5. Voir les cotes des neuf Lamentations de Conforto dans l’Annexe 2.
6. Luis López Morillo, Les Bourbons sacrés : Música sacra y liturgia de Estado en las Cortes de Roma, 

Madrid y Versalles (1745-1789), thèse de doctorat, Sorbonne Université, 2018, ici p. 421-422.
7. Gian Giacomo Stiffoni, « La música teatral de Niccolò Conforto (Nápoles, 1718-Aranjuez, 

1793). El estado de la investigación », Artigrama, 12, 1996-1997, ici p. 159. López Morillo, 
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